Con sinh non chỉ nặng có 1,6kg. Mẹ chẳng được nhìn mặt con lúc mới được sinh ra mà chỉ kịp thấy bóng bác sĩ bế con chạy vụt đi trước mắt. Con phải được cấp cứu ngay mà.
Con nằm lồng kính được hai tuần. Hôm ấy, bác sĩ bảo mẹ vào đón con sang phòng kanguroo để ấp. Nhưng khi mẹ vừa bế con trai nhỏ bé trên tay thì con đã tím tái dần đi do ba căn bệnh: trào ngược, viêm phổi và nhiễm trùng cộng lại. Con phải được chuyển gấp từ viện sản sang viện nhi để điều trị. Mẹ bế con trên tay chạy ra xe cứu thương mà không dám nhìn ai vì sợ. Mẹ rất sợ thấy ánh mắt thương hại của họ, sợ những cái lắc đầu, những cái chẹp miệng, những tiếng thở dài,…
Trên chiếc xe cứu thương lao vun vút ấy, con cứ nhoẻn miệng cười suốt khiến cô y tá cùng đi cũng phải ngạc nhiên. Vì sao ư? Vì con đang thập tử nhất sinh, vì con đang tím tái và vì con đang kề cận với tử thần.
Được cấp cứu trong viện nhi, con dần khỏe lại nhưng vẫn phải nằm lồng kính. Mẹ không thể nào quên những ngày cùng con chiến đấu với tử thần. Đó là những chiều mẹ thẫn thờ cầm ghế ra hiên nhà, mắt dõi về hướng bệnh viện nơi con đang nằm mà lòng đau như cắt rồi tự hỏi con có khát sữa không? hôm nay con có tiến triển tốt không? Đó là những khi mẹ như một xác chết được hồi sinh khi đến giờ bác sĩ cho vào thăm con, dù vỏn vẹn có hai phút. Đó là những ngày mẹ không dám nghe điện thoại của ai vì sợ rằng mình sẽ bật khóc. Đó còn là những đêm mẹ tìm cách tự cấp cứu cho con vì khi xuất viện về, cứ lâu lâu con lại ngừng thở, toàn thân tím ngắt. Là bao lần hoang mang không biết giãi bày cùng ai vì con được tám tháng tuổi rồi mà cử chỉ và vận động thua xa những đứa trẻ cùng lứa. Là cả một năm trời mẹ con ta không thấy ánh mặt trời và đèn trong nhà lúc nào sáng vì sợ không biết con sẽ ngưng thở lúc nào,…
Ôi! Những tháng ngày khó khăn dài đằng đẵng ấy đã qua đi. Giờ con trai của mẹ đã được hai tuổi. Mẹ hạnh phúc đến nghẹn ngào khi nghe tiếng con gọi: Mẹ ơi!, khi con được cô giáo khen là nhận thức tốt và chỉ hơi chậm nói hơn các bạn một chút. Thế nhưng, cho đến tận bây giờ, cứ đang đi trên đường mà bất chợt nghe tiếng còi xe cứu thương là lòng mẹ lại bàng hoàng, hoảng hốt.
Mọi phản ánh, ý kiến đóng góp, thông tin nóng, bài vở cộng tác của độc giả có thể gửi cho Ban biên tập theo địa chỉ: Email: info@bau.vn / Hotline: 0904 666 276
Nguồn : bau.vn
